Dua minggu yang lalu, Big E—nama samarannya Langston terkolonisasi dari keberadaannya seperti yang sering dia candakan—memutuskan tembakannya dengan mengumumkan di Twitter bahwa dia akan menguangkan tas kerja Money in the Bank-nya pada episode Raw hari Senin. Ketika dia memenuhi janjinya dengan menjepit Bobby Lashley, dia tidak hanya mengubah sifat ancaman Twitter, tetapi dia mengirim penggemar gulat di seluruh dunia ke dalam genangan air mata bahagia.
Teman-temannya, rekan-rekannya, penggemar yang sangat membutuhkan pembenaran untuk tetap menonton seri mingguan unggulan WWE. E penutup Raw dengan gelar tinggi disambut dengan pujian universal, curahan kebanggaan dan ucapan selamat merupakan tanda langka pegulat yang benar-benar dicintai.
Lebih banyak WWE
Sama pentingnya dengan Big E menjadi bagian dari segelintir kecil juara dunia Hitam dalam sejarah gulat profesional adalah kenyataan bahwa ia mencapai kehormatan itu dengan caranya sendiri.
Setiap beberapa tahun saya merasa ngeri sebagai arus utama (baca: putih) publik Amerika harus diingatkan bahwa tidak ada pengalaman Hitam yang monolitik. Kami sebagai orang Afrika-Amerika, sama seperti setiap ras orang lain di dunia, memiliki berbagai identitas, pengalaman, minat, dan batu ujian budaya. Saya merasa seperti saya membodohi diri sendiri bahkan harus menulis kalimat itu di saat-saat sebelum saya menyadari masih ada orang yang perlu mengetahui fakta penting ini.
si introvert
Untuk benar-benar memahami inti mengapa Big E memenangkan Kejuaraan WWE itu Penting, kita harus melihat pola dasar pemegang gelar teratas sebelumnya. Kebanyakan membaca esai ini tahu Hiburan Gulat Dunia dipandu oleh keinginan seorang pria berusia 76 tahun dengan pandangan yang sangat spesifik tentang apa yang harus dilakukan oleh seorang bintang top di bidangnya. Dari Hulk Hogan hingga Lashley yang baru saja dicopot, juara tenda WWE lebih sering memproyeksikan alpha maleness yang secara praktis menantang Anda untuk adu panco dari sisi lain layar TV.
Ada pengecualian, seperti saudara laki-laki pilihan E dan mitra Hari Baru Kofi Kingston, tetapi Kofi selalu menjadi pegulat pegulat dan kekuasaan kejuaraan ajaibnya telah tertunda bertahun-tahun. Meski begitu, larinya mungkin terlepas dari preferensi terkenal McMahon daripada karena mereka.
Big E, menurut pengakuannya sendiri, adalah seorang introvert. Di podcast Hari Baru, Hari Baru: Rasakan Kekuatannya, dia pernah menyindir tentang memiliki “takut” bukan ketinggalan” yang saya kutip sesering hampir semua orang yang telah mendengarkan referensi acara “pria besar dan gemuk menampar daging.” E telah sangat terbuka tentang perjuangannya dengan depresi dan keraguan diri, dua penyakit yang saya dapat berhubungan dengan memiliki secara mendalam. Dan bagaimana mantan pegulat juara negara bagian itu keluar dari cangkangnya untuk mengisi cetakan WWE Superstar yang sangat besar? Dia memutar pinggulnya, dia melakukan split, dia meluncurkan suara pengkhotbah yang sangat meyakinkan sambil melontarkan lelucon tentang program WWE yang terbang tepat di atas kepala siapa pun yang tidak menggunakan Black Twitter.
Ketika dia tumit, dia pantomim menjentikkan keringat penisnya ke lawan-lawannya, sesuatu yang saya yakin dia tidak akan bisa lolos selama dia melakukannya.
Hari Baru
Kebangkitan The New Day menjadi kelompok penentu generasi dalam struktur WWE terkait erat dengan relatabilitas mereka sebagai pemain dan manusia. Kita semua memiliki teman seperti tiga orang yang paham media, pandai bicara, dan bodoh ini. Kofi adalah seorang vegan sneakerhead yang membenci penyanyi rap yang suka bernyanyi, Xavier Woods adalah seorang gamer ulung, dia sekarang menjadi pembawa acara G4, E berbicara tentang olahraga profesional, hip-hop, dan tukang cukurnya dengan rasa hormat yang sama.
Di kanon WWE, mereka adalah satu-satunya grup yang membuat orang menantikan pancake, trombon, dan sereal sarapan yang tidak masuk akal. Alat musik tiup Francesca dan penggantinya, Francesca II: Turbo adalah karakter jujur dalam pertunjukan tersebut. Mereka mengkhotbahkan kekuatan kepositifan—pertama secara tidak jujur sebagai tumit, dan kemudian sebagai etos yang menentukan ketika mereka memalingkan muka.
Pendekatan The New Day adalah dan jauh dari ancaman brolic, cemberut dari bintang-bintang Black top masa lalu di WWE — tidak termasuk The Rock tentu saja, karena bintang sekali seumur hidup akan selalu menjadi pengecualian dari aturan. Setelah KofiMania menggila di Wrestlemania 35, sepertinya para penggemar langsung bertanya kapan giliran Big E akan datang. Ketika Kingston begitu saja dicopot dari kejuaraannya oleh Brock Lesnar di pemutaran perdana Fox of Smackdown, pemesanan fantasi retoris berubah menjadi permintaan langsung.
Langkah struktural yang berani oleh WWE akan menyebabkan kenaikan yang lambat dan untungnya stabil ketika selama WWE Draft 2020, perusahaan memutuskan untuk memisahkan band, mempertahankan E pada Jumat malam sambil memindahkan Kofi dan Woods ke Raw. Ekspresi di wajah mereka mengatakan itu semua; Kingston muak, Woods kecewa dan sangat kontemplatif. Dalam aksi pertamanya sebagai artis solo, E mencerminkan berbagai emosi saat ia meletakkan sikunya di atas tali dan mengangkat wajahnya dengan tangan kanannya. Reflektif, dikhianati, sangat kecewa, sedikit bingung; semua dengan satu pandangan.
Klise operatif di WWE adalah “kami membuat film.” Big E menunjukkan kemampuan seorang pria terkemuka untuk menceritakan keseluruhan cerita tanpa mengucapkan sepatah kata pun pada malam saudara-saudaranya diusir darinya.
Syukurlah, 11 bulan berikutnya akan menandai pendakian stabil yang menyegarkan untuk E yang akan mencapai puncaknya di puncak gunung. Faktanya, satu-satunya hambatan nyata yang dia temui bukan karena plot WWE yang terkenal plin-plan atau sikapnya yang dingin ketika membangun bintang baru, tetapi dalam bentuk bagaimana dia dianggap oleh veteran terhormat dari bisnis gulat.
Lebih Serius
Booker T adalah yang paling vokal dalam kritiknya terhadap karakter Big E, berbicara di podcast Hall of Fame tentang Big E yang perlu melepaskan aspek yang lebih ringan dari Hari Baru agar dianggap serius sebagai acara utama, bintang tenda. Tapi Buku—bintang Hitam lain yang kejuaraan dunianya memerintah di WWE sangat terlambat—tidak menawarkan satu-satunya iterasi dari argumen ini; E telah menyinggung dalam wawancara dengan saran umum yang dia terima di belakang panggung, untuk menjadi “lebih serius.” Untuk menggambarkan dirinya sebagai penendang pantat merenung yang terlihat di puncak WWE dalam banyak iterasi selama hampir 60 tahun terakhir; untuk meninggalkan apa yang membuatnya menjadi salah satu kepribadian paling menghibur yang pernah dimiliki perusahaan dalam waktu yang lama.
Ada saran ketika orang berbicara tentang Big E perlu lebih serius, terutama ketika melihat kembali segelintir kecil juara dunia Hitam yang pernah terlibat dalam gulat pro. Pengamatan itu mendorong kebutuhan untuk berasimilasi, menyesuaikan diri ke dalam paradigma sempit pemukul dunia Hitam badass untuk dengan mudah mencapai kesempatan menjadi bintang top itu. Hanya dalam beberapa tahun terakhir—yang pasti nilainya kurang dari satu dekade—kita sebagai orang kulit hitam diberi platform arus utama untuk menawarkan perspektif yang berbeda, penampilan yang berbeda, minat yang berbeda sehubungan dengan menjadi orang kulit hitam. Selama bertahun-tahun kami hanya diizinkan untuk menyampaikan ide yang berbeda tentang apa artinya menjadi Hitam.
Menjadi orang aneh yang lucu tidak mengurangi bakat E sebagai pegulat pro; itu tidak menghilangkan kecepatannya atau kecerdasan cincinnya atau fakta bahwa dia mungkin bisa mematikan Fiat. Sejujurnya, E menawarkan lebih banyak kepada WWE dan penggemarnya dengan menjadi versi kartun yang dilebih-lebihkan dari orang di belakang karakter tersebut.
Jadilah diri sendiri
Sebagai penggemar gulat, yang kami butuhkan hanyalah bintang favorit kami untuk dapat dipercaya, representasi otentik dari diri mereka sendiri. Begitulah cara kami mengesampingkan aspek konyol dari gulat pro dan mengaitkannya sebagai pengalaman manusia, begitulah cara kami tertawa, menangis, dan sedih dengan pahlawan kami. Begitulah cara kita merasa hal-hal ketika kita melihat dua orang di spandex saling melempar.
Sejak memenangkan Kejuaraan Antarbenua untuk kedua kalinya pada bulan Desember, Big E telah membawa kami dalam perjalanan emosional yang menarik melalui semua puncak dan lembahnya. Kami menyemangatinya ketika dia mengambil alih gelar Sami Zayn dalam alur cerita yang tidak dapat diklaim oleh siapa pun sebagai “serius” dengan wajah datar. Kami menyaksikan dia memutar emas dari aksen Nigeria palsu Apollo Crews. Kami mengangkat alis dalam kebingungan saat Aleister Black dibebaskan di tengah perseteruan darah dengan E. Benjolan muncul di tenggorokan kami saat E tersedak dan hampir menangis sambil memegang tas kerja Uang di Bank yang baru dimenangkannya.
Pop dari saat dia menyematkan Lashley adalah memekakkan telinga. Terlalu keras untuk seseorang yang benar-benar perlu mengkompromikan karakter yang telah mereka kembangkan selama bertahun-tahun agar dianggap serius dan dipandang sebagai pria top yang “nyata”.
Ini adalah kebenaran mendasar yang telah diulang-ulang ad nauseum: Representasi itu penting. Dan sejujurnya, WWE kaya akan karakter Hitam yang mengartikulasikan beragam ekspresi Kegelapan bahkan di luar Hari Baru. Sasha Banks dan Bianca Belair adalah dua bintang gulat paling berbakat dan karismatik yang pernah ada. MVP dan Bobby Lashley membawa Raw yang menggelepar di punggung mereka selama lebih dari setahun. Reggie tampaknya muncul entah dari mana untuk menjadi bintang WWE yang mempesona. Malcolm Bivens adalah manajer terbaik dalam gulat dan sudah lama. Hit Row, dipimpin oleh NXT North American Champion Isaiah “Swerve” Scott, adalah hal paling segar yang pernah terjadi di NXT dalam waktu yang lama—mengandung jenis rap rap sekolah baru yang tidak dapat diduga untuk dilihat di acara gulat satu dekade yang lalu. Big E yang muncul ke atas adalah indikasi dari fandom gulat yang ingin melihat bintang top yang menonjol, bukan yang mengingatkan mereka pada era yang menipis.
Lebih penting daripada legiun penggemar di arena yang bersorak untuk Big E saat dia tersenyum lebar dan memegang Kejuaraan WWE tinggi-tinggi, jauh lebih penting daripada penulis seperti saya yang memikirkan cara keren untuk mengartikulasikan air mata kegembiraannya, ada televisi yang bersinar di seluruh dunia, dengan ribuan anak kulit hitam yang memutuskan ingin menjadi pegulat profesional. Mungkin mereka sedikit introvert, sedikit konyol, diberitahu bahwa mereka tidak cukup serius atau cukup bertekad untuk mencapai impian mereka.
Kemudian anak-anak kulit hitam itu menonton Big E dan melihat diri mereka sendiri dalam kemenangannya. Dan pada akhirnya, itulah karunia representasi yang sebenarnya; untuk menunjukkan kepada generasi mendatang bahwa mereka dapat melakukan apa yang Anda lakukan dengan menjadi diri mereka sendiri.
